14/09, đồi gió hú

Vào những hôm mưa tầm tã, ẩm ướt và rả rích cả ngày như hôm nay, tôi thường nghĩ về các miền đất ở vùng phía Bắc nước Anh, nơi nghe nói có những mùa mưa và mùa đông dai dẳng, những nơi được mệnh danh là xứ sở sương mù. Bối cảnh của Đồi gió hú cũng là từ một vùng Đông Bắc nước Anh như thế. Tôi tự hỏi suốt cả mấy tháng lạnh lẽo và mưa không ngừng như thế, con người ta sẽ cảm thấy như thế nào?

Tôi nghĩ nay là một ngày chăm chỉ. Tôi làm việc tập trung, ăn uống chuẩn chỉ. Nay tôi còn cài máy ảo Windows 11 trên con MacBook của tôi để nghiên cứu Revit, nghiên cứu để làm feature đầu tiên cho BIM Space mới. Tôi thích cảm giác làm việc say mê và quên đi những ý niệm về thời gian như thế.

Chiều nay tôi có buổi push day kéo dài gần 1 tiếng rưỡi. Ra khỏi phòng gym, tay cầm ô, tôi bước vào siêu thị để mua đồ ăn cho mấy ngày sắp tới. Tôi đã đến chậm một bước, những khay ức gà — loại mà tôi thường hay mua — đã bị một chị nào đó xí hết mất. Tôi liền nhận ra đây cũng là một đồng gym. Thôi kệ, không sao, vẫn còn những loại ức gà khác. Lúc trên đường về nhà, một tay tôi cầm ô, tay kia xách hai túi nặng. Tôi thấy hàng dài những con người đang kẹt lại trên những con đường tắc cứng. Tôi thấy thương cảm cho những người đi xe máy kia, tôi có thể tưởng tượng ra mưa đang xối xả xuống người, xuống mặt, xuống những chiếc áo mưa không đủ để che cho hết ướt nó là như thế nào. Và tôi thấy may mắn vì ít nhất mình đang được đi bộ, không phải chờ đợi ai, và tôi làm chủ được thời gian của mình.

Tối nay tôi làm việc đến tận 10h hơn mới xong. Và tất nhiên là vào một ngày mưa to như thế này thì tôi sẽ không dại gì mà ra công viên đi bộ hay chạy bộ như bình thường được. Nhưng đồng hồ lúc đấy mới chỉ được 9k bước, nghĩa là tôi còn thiếu 1k nữa mới đạt KPI cho hôm nay. Lúc ở bên bàn học, nhìn ra màn đêm tối mịt ngoài kia, tôi có cảm giác là trời đã tạnh đi rất nhiều, nhưng khi mở cửa nhà ra thì đập vào ngay là tiếng mưa đập lẹt đẹt vào những mái nhà. Tôi thử đi bộ trong nhà một lúc, nhưng thực sự thì cái phòng khách quá là bé, và tôi không thể nào đi 1k bước trong cái không gian này được. Vậy là rồi tôi quyết định xỏ đôi Li-Ning vào, cầm theo ô, cởi trần và đi ra ngoài.

Cái thốn của hôm nay là đang lúc này mưa nhỏ thì đột nhiên nó lại mưa to và rồi nó lại nhỏ dần lúc nào không hay. Không có dấu hiệu gì để mà đoán là rồi sẽ tạnh hay là sẽ mưa to hơn hay sẽ mưa nhỏ lại. Ví dụ như đêm nay đây, lúc mới bắt đầu đi thì thấy khá dễ chịu, kiểu này thì giày sẽ không ướt được. Vậy mà khi đi ra đường lớn, mưa to rất to và còn có cả gió, lạnh nữa. Một thằng thanh niên cởi trần đi bộ giữa đêm, thật là buồn cười.

Đa số mọi hàng quán đều đã đóng cửa hết, một số vẫn còn mở nốt, chắc là đến 11h là thôi. Tôi thấy có người bán hàng rong mặc áo mưa giấy đứng một bên ngã tư lớn, cái xe phát lên mấy câu chào hàng bán xôi, bán bánh. Tôi còn thấy một bác gái lớn tuổi, dựng chiếc xe đạp cũ và lục lọi mấy túi rác người ta đang vứt bên đường. Tôi đoán bình thường bác cũng sẽ đi “lục rác” như thế này hàng ngày, anh bán hàng rong kia cũng đi bán đồ hàng ngày, và tôi cũng đi bộ rất nhiều hàng ngày. Ai cũng muốn giữ streak, chỉ có mục đích là khác nhau.

Tôi chỉ đi bộ từ nhà đến trước công viên rồi về nhà luôn ngay lập tức chứ không thèm chui vào công viên làm gì nữa. Đôi giày của tôi đã ướt sũng, cái ô không đủ cho combo mưa + gió + lạnh như thế này. Trên người tôi vẫn còn phảng phất 2 pump nước hoa tôi xịt trước lúc đi tập gym. Trời mà cứ mưa lạnh thế này thì có không ra ngoài tôi cũng muốn dùng chút cho thơm và ấm. Trời lạnh thì nước hoa nào cũng thấy hợp, kể cả những mùi nước hoa hay dùng cho mùa hè.

Vậy là hôm nay tôi có 11.6k bước, hơi thọt so với lượng bình thường một ngày của tôi, nhưng chắc chắn là pedometer lại có thêm một vạch xanh, toàn bộ là màu xanh. Và tôi cũng sense được là ngày mai tôi lại có thể năng suất hơn được nữa.

Tôi cũng phát hiện ra 3 con mèo tôi ngoài việc chỉ biết ăn, ngủ, ị, báo ra thì chúng còn biết bật quạt nữa. Mấy nay sáng nào mở cửa phòng ngủ tôi cũng đã thấy cái quạt chạy vù vù từ lúc nào rồi. Vậy nên tối nay tôi đã rút phích điện nó ra, tôi sẽ không bất ngờ nếu có đứa nào biết cắm điện đâu.